每一天，全球各地不知道有多少古跡，因發展之名而被推倒。像中國民國時期著名建築師梁思成、林徽因夫婦的北京故居，被推倒了卻又能「死裏逃生」的卻是異數。倒楣的發展商踢到鐵板，喫不了兜著走；除因偷拆古跡被罰款外，還得恢復古跡的原狀。
命運似乎總愛開人玩笑。作為一代建築大師，梁思成曾經在美軍轟炸日本本土之時，保住了日本古都京都和奈良的文物建築。也在國共內戰之際，連夜圈點北平文化古城和文物古跡，以防被炮轟。沒想到人走茶涼，最終保不住的是自己的住所。
在奉行「發展纔是硬道理」的今日中國，保不住的又豈只是名人之所？比如說胡同，是許多人對北京留下的最初印象。1949年的北京有大小胡同7000餘條，到1980年代只剩下約3900條。近一兩年隨著北京舊城區改造速度的加快，北京的胡同正在以每年600條的速度消失。
就連能彰顯千年古都風貌的牌坊、城門、城牆都拆得一個不剩，北京還有什麼不可以拆的？什麼不該拆的拆了，什麼該拆的不拆，難怪有人戲謔中國又叫「拆哪」（CHINA）。
梁思成身前為了舊都多保留一些有價值的牌坊、琉璃宮門等古建築，在擴大的國務院辦公會議上，和改革派爭得面紅耳赤。有一次，改革派的一員竟站起來說：「您是老保守，將來北京城到處建起高樓大廈，您這些牌坊、宮門在高樓包圍下豈不都成了雞籠、鳥捨，有什麼文物鑒賞價值可言！」氣得梁思成當場痛哭失聲。
誰都知道，梁思成之所以痛哭，不是因為被稱為老保守，又或爭輸了。而是因為他珍視如命的古跡文物「再也沒有了」。「再也沒有了」這句話讓人無法抗拒，你只能回憶，或者選擇忘記。它所代表的可怕意義灼熱雙眼，使得眼淚撲簌簌地流個不停。
今天，我們不需要是建築大師，也能瞭解梁思成的心情。因為發展的巨輪就要碾過隆市的發跡地蘇丹街，以及安邦的百年古廟。這些在發展商、當權者眼中的雞籠、鳥捨，承載了許許多多老百姓的情感信息。我們中的許多人曾經在那裏生活、讀書、成長、結婚生子，一代又一代。
推土機推倒的不只是舊樓，還有當中的人情關係和生活模式。沒錯，個人的記憶是不足道的。但是，民族的記憶不能沒有實在的見證，民族的感情不能沒有實在的依托。這種記憶和感情，同樣牽連著民族的命運。對這種見證和依托的需要，就是我們為何要保護文物建築的根據。
文章来源：东方日报 作者：杜依玲 20120214
